郎平:我出走美國(guó)8年隱情(圖文)
北京時(shí)間8月21日,2016年里約奧運(yùn)會(huì)女排比賽全部結(jié)束。決賽中面對(duì)塞爾維亞的強(qiáng)有力挑戰(zhàn),中國(guó)女排在先輸一局的情況下,連扳三局3-1逆轉(zhuǎn)獲勝,時(shí)隔12年再度榮膺奧運(yùn)冠軍。帶領(lǐng)中國(guó)女排奪冠的主教練郎平也創(chuàng)造歷史的成為球員、教練都拿到奧運(yùn)金牌的女排第一人。
作者:郎平
來(lái)源:《激情歲月——郎平自傳》
撤!不能躺在榮譽(yù)上
1986年,我正式退役了,先去北師大學(xué)英語(yǔ),半年后,有一個(gè)機(jī)會(huì),我決定公派自費(fèi)去美國(guó)留學(xué)。
當(dāng)時(shí)的想法很簡(jiǎn)單,我只想出去一兩年,學(xué)學(xué)語(yǔ)言、開(kāi)開(kāi)眼界。另一個(gè)原因是,在中國(guó)女排這些年,得到很多榮譽(yù),人們對(duì)女排隊(duì)員幾乎是家喻戶曉。雖然退役了,可我不能像普通人一樣自由自在地生活,老是被別人注意,身不由己,連上個(gè)街買東西,都受拘束。
有一次,我想去看電影,買了票,故意遲到幾分鐘,等黑燈了,開(kāi)演了,我們才找到位子坐下,沒(méi)想到剛坐下,也許是我們倆的個(gè)子太高,還是被幾個(gè)觀眾發(fā)現(xiàn)了,“郎平,郎平”地叫起來(lái),這一叫,整個(gè)劇場(chǎng)都不安寧了,我一看情況不妙,趕緊撤。
可是,很多人不理解我的“撤”,他們總覺(jué)得,“女排”是中國(guó)的象征,我是典型的“民族英雄”,似乎不應(yīng)該加入這股“出國(guó)潮”。也有人挽留我:“你是世界冠軍,你是有功之臣,國(guó)家不會(huì)虧待你的。”
我覺(jué)得自己似乎被誤解了,我不是怕“虧待”,我就是覺(jué)得,國(guó)家和人民待我太好,我不能再躺在“冠軍”的獎(jiǎng)杯上吃一輩子老本,不能天天坐在榮譽(yù)上。“世界冠軍”只說(shuō)明我的過(guò)去,而一旦從女排的隊(duì)伍中退下來(lái),我什么都不是,我得重新學(xué)習(xí)本領(lǐng),我得重新開(kāi)始生活,必須把自己看成“一無(wú)所有”……
我不愿當(dāng)官
也有人說(shuō),不是可以到體校、體委做領(lǐng)導(dǎo)工作嗎,但是,我不愿意當(dāng)宮。
有一次很深刻的教訓(xùn),我耿耿于懷,發(fā)誓不當(dāng)官。
那年,我們?cè)诤系某恢萦?xùn)練。那時(shí)的訓(xùn)練基地條件很差,是那種竹棚子,透風(fēng)的,冬天很冷。一個(gè)星期天,郴州基地的主任來(lái)找我,說(shuō)領(lǐng)隊(duì)讓我跟他去一趟國(guó)家經(jīng)委。那個(gè)時(shí)候的我很單純,心想,是領(lǐng)導(dǎo)安排的事情我總得去做。到了那兒,我才知道,這個(gè)基地主任是向國(guó)家經(jīng)委要錢,說(shuō)是建設(shè)訓(xùn)練基地,我也幫著說(shuō)話呀。也許,我說(shuō)話管點(diǎn)用,上面果然給予考慮,很快就撥了錢。但是,我后來(lái)才知道,這筆款到位以后,他們并沒(méi)有馬上用來(lái)建設(shè)訓(xùn)練基地,有人把這情況告到紀(jì)檢委,還提到了我,說(shuō)是郎平去要的錢。體委要我寫(xiě)檢查。我覺(jué)得特委屈,是隊(duì)里的領(lǐng)導(dǎo)安排我去的,我只知道他們要錢是為了建設(shè)訓(xùn)練基地,至于他們拿了錢用在什么地方,我根本不知道。可是,領(lǐng)隊(duì)把責(zé)任推得一千二凈,他說(shuō)他沒(méi)讓我去。
體委的批評(píng)很嚴(yán)厲:郎平,你要謙虛謹(jǐn)慎,你拿了世界冠軍,就不知道天高地厚,到處耍錢!后來(lái),我只得寫(xiě)了個(gè)情況匯報(bào)交上去,上面也沒(méi)再追究。
但這事的陰影在我心里再也抹不去。當(dāng)了官就得順著別人說(shuō)話,上面說(shuō)什么,你就得說(shuō)什么。我沒(méi)這個(gè)“修養(yǎng)”,心太軟,老同情人,不是當(dāng)官的料。所以,1987年4月我離開(kāi)北京,到美國(guó)選學(xué)了體育管理。
一無(wú)所有的“國(guó)際農(nóng)民”
到美國(guó)后,因?yàn)槲夷玫氖枪勺再M(fèi)的簽證,所以不能工作,沒(méi)有經(jīng)濟(jì)來(lái)源。
一開(kāi)始,我住在洛杉磯的華人朋友何吉家,何吉看我穿的是奧運(yùn)會(huì)代表團(tuán)統(tǒng)一的制服,就要帶我去買衣服。進(jìn)商店一看,一套普通的衣服都要七八十美元,我下不了手,再說(shuō),花人家的錢,心里更不是滋味。
因?yàn)椴荒芄ぷ鳎揖椭荒馨押渭耶?dāng)作公家食堂,我吃飽了肚子,吃餓了心。以前都是高高在上的,現(xiàn)在,一下子落到最底層,還得靠人家借我汽車、給我買衣服,我所有的優(yōu)勢(shì)一時(shí)都沒(méi)有了,心里很難平衡。
后來(lái),我慢慢地想通了,我來(lái)美國(guó)學(xué)習(xí),就是要掌握自己過(guò)去沒(méi)有的東西,開(kāi)始新的奮斗。于是我決定離開(kāi)華人比較集中的洛杉磯,去美國(guó)西南部的新墨西哥州,因?yàn)椴幌肜仙钤谒麄兊谋幼o(hù)之下。
移居新墨西哥州后,我在大學(xué)排球隊(duì)做助教。學(xué)校給我的待遇是,可以免費(fèi)讀書(shū)。但說(shuō)是做助教,其實(shí)就是在哄著一些水平很差的隊(duì)員。一開(kāi)始,我心里很難接受:我是世界冠軍隊(duì)隊(duì)員,跑到這兒來(lái)哄一群幾乎不會(huì)打球的大學(xué)生,位置整個(gè)是顛倒。但我不得不說(shuō)服自己:不想顛倒,回中國(guó)去,你來(lái)美國(guó),就是找“顛倒”來(lái)的。
為了獨(dú)立自給,那年夏天,我在十個(gè)夏令營(yíng)做教練,教孩子們打排球。來(lái)參加夏令營(yíng)的孩子,純粹是為了玩,從早到晚都得陪著他們、哄著他們,特別辛苦。當(dāng)時(shí),我語(yǔ)言還不過(guò)關(guān),要表達(dá)點(diǎn)什么特別費(fèi)勁。
那時(shí)的我特別窮,白天讀書(shū)時(shí)的那頓午飯,我不舍得去學(xué)校食堂或麥當(dāng)勞吃,就自己做三明治帶飯,去超市買點(diǎn)沙拉醬、洋白菜、西紅柿、火腿,再買兩片面包一夾,這樣,花五六美元,一頓快餐的錢,我可以吃一個(gè)星期。但吃到后來(lái),見(jiàn)到三明治就想吐。
第一次回國(guó),和女排老隊(duì)員一起去哈爾濱市打一場(chǎng)表演賽,我的那些老隊(duì)友,大都是處長(zhǎng)、主任級(jí)干部,可我還是個(gè)窮學(xué)生,我笑稱自己是“國(guó)際農(nóng)民”。
第一次為錢打球
生活不獨(dú)立,感覺(jué)便不完整,所以我必須勤工儉學(xué)給自己掙學(xué)費(fèi),更重要的是,這對(duì)我們中國(guó)運(yùn)動(dòng)員的價(jià)值是一種證明。
1989年,意大利甲A排球俱樂(lè)部老板聘用我,我太興奮了,拿了人家的錢,我得好好干。我攢足了千勁,結(jié)果,第一天訓(xùn)練,活動(dòng)得太猛,把肌肉拉傷了,但輕傷不下火線。第二天比賽,照打不誤,我用一條半腿在那兒跳.3:0就把對(duì)方拿下了。
很快,我成了隊(duì)里的主力。但是,賽季打到一半,我的右膝關(guān)節(jié)嚴(yán)重受傷,同時(shí)又崴了腳,不得不動(dòng)手術(shù),醫(yī)生關(guān)照,必須休息一個(gè)月。
我心里又著急又難過(guò),這樣,我等于耍缺席四場(chǎng)球,結(jié)果,四場(chǎng)球全輸了。老板一見(jiàn)我,總是這句話:“你的膝關(guān)節(jié)怎么樣?”而他的表情是在說(shuō):“你的膝關(guān)節(jié)怎么還不好?”我當(dāng)然理解老板的心情,俱樂(lè)部是靠贏球才生存的。我每天一看老板的臉色就知道是贏球了還是輸球了,他的臉像天氣預(yù)報(bào)。而且,一輸球,老板不高興了,工資拖著不發(fā)……
后來(lái),我沒(méi)等傷好利索,就咬牙上場(chǎng),讓朋友從美國(guó)給我寄來(lái)止疼片,先吞下四片再上場(chǎng)。有一陣,軟骨碎了,小碎片就在關(guān)節(jié)里跑,又卡在了骨縫里,疼啊,刺激骨膜出水,四周都是積液。比賽前,先讓醫(yī)生把積液抽出來(lái),打完比賽再抽,沒(méi)辦法,多痛苦、多麻煩,我也得堅(jiān)持。你拿人家的錢,于不了也得千,我真是賣命地打。這是一種全新的感受,是我生平第一次為錢打球。
一年后,我的簽證因?yàn)檫@段工作經(jīng)歷,變?yōu)?ldquo;工作簽證”,在美國(guó)可以辦綠卡了。而更令人欣慰的是,我以560分的托福成績(jī)通過(guò)了語(yǔ)言關(guān),而且,經(jīng)過(guò)嚴(yán)格的考試成為新墨西哥大學(xué)體育管理專業(yè)的研究生。
大學(xué)畢業(yè)后,我留在美國(guó)生活,直到1995年應(yīng)邀回國(guó)執(zhí)教。而這段8年的海外生活經(jīng)歷,歷練了我的心智,我已經(jīng)把自己這個(gè)“世界冠軍”一腳一腳地踩到地上了,踩得很踏實(shí)。
如果我沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)出國(guó)后“一文不名、一無(wú)所有”的生活,沒(méi)有這些起起落落、沉沉浮浮的經(jīng)歷,我的人生不會(huì)有第二次起航。
- 專訪陳麗君:越劇在國(guó)際文化交流中潛力無(wú)限2025-05-02 07:05:59
- 記錄時(shí)代 描摹生活——訪中國(guó)電影家協(xié)會(huì)第十一屆主席陳道明2024-02-01 05:02:21
- 郎平:我出走美國(guó)8年隱情(圖文)2016-08-26 05:08:23
- 張門(mén)有女初長(zhǎng)成——訪張派演員張蕾蕾(圖文)2016-08-24 11:08:26
- 楊麗萍談《十面埋伏》:感悟自己生命走入冬天2016-08-24 11:08:33
- 馮遠(yuǎn)征:中國(guó)的表演觀念(圖文)2016-08-10 09:08:50
- 專訪漢語(yǔ)橋選手:漢語(yǔ)很難 但越難越有意思2016-08-06 12:08:03
- 預(yù)防感染H7N9禽流感:吃雞排和火鍋涮肉需謹(jǐn)慎
- 船游歐洲 一場(chǎng)春光與水影的邂逅(圖)
- 香港致力保持旅游中心地位 經(jīng)典景點(diǎn)成王牌(圖
- 香港“神醫(yī)”賣毒藥 自稱師承御醫(yī)不乏明星求診
- 中國(guó)區(qū)拉動(dòng) 保時(shí)捷創(chuàng)三月全球銷量記錄
- 產(chǎn)品網(wǎng)絡(luò)持續(xù)細(xì)分 長(zhǎng)安福特否認(rèn)產(chǎn)能受限
- 發(fā)改委:因漲幅低于50塊錢每噸 油價(jià)不調(diào)整
- 數(shù)據(jù):科比4月出場(chǎng)時(shí)間生涯新高 一數(shù)據(jù)不遜喬
- 科比報(bào)銷湖人難成最強(qiáng)第八 火箭需看馬刺臉色行
- 職場(chǎng)關(guān)注:蘇泊爾創(chuàng)始人談二次創(chuàng)業(yè)
- 《哪吒2》總票房破158億 即將超越《泰坦尼克號(hào)
- 趙心童成就斯諾克世錦賽亞洲首冠
- 10部門(mén)推動(dòng)交通運(yùn)輸與能源融合發(fā)展 純電動(dòng)汽車
- 文旅消費(fèi)“多點(diǎn)開(kāi)花” 勾勒假期活力圖景
- “巴蜀文化旅游走廊——第五屆大足石刻華服周
- 中國(guó)空間站第八批科學(xué)實(shí)驗(yàn)樣品順利返回
- 郵輪產(chǎn)業(yè)升溫拉動(dòng)“中國(guó)游”熱度
- 中國(guó)鐵路旅客發(fā)送量連續(xù)3天同比增幅超10%
- 5月2日全社會(huì)跨區(qū)域人員流動(dòng)量超2.9億人次
- 貴州紅·山水越野挑戰(zhàn)賽在肇興侗寨啟幕
- “鐵三角”第十次合作 《老家伙》5月14日開(kāi)播
- 短劇追求極致爽感要不得
- 第十四屆北京國(guó)際電影節(jié)電影嘉年華開(kāi)幕
- “五一”檔票房破七億元 上市影企業(yè)績(jī)分化
- 龍年央視春晚完成第四次彩排 節(jié)目盡顯“春”意濃
- 《微暗之火》即將收官 透過(guò)懸疑外殼探尋人性真相
- 舞劇《詠春》,歷史故事講出現(xiàn)代感(新語(yǔ))
- 文化·視點(diǎn)|北京國(guó)際電影節(jié):千年古都流轉(zhuǎn)百年光影
- 絕境、爭(zhēng)先、英雄登場(chǎng)——KPL春季賽常規(guī)賽第二輪揭幕
- 2024年總臺(tái)春晚第四次彩排春意濃