硬門檻子：生肖牛的歲月刻度

老宅院的青石門框上，兩道凹槽被磨得發(fā)亮。每當(dāng)晨霜凝結(jié)，那生肖總把前蹄搭在門檻上，粗糙的蹄繭蹭過石棱 —— 左蹄壓著第一道槽，右蹄卡進(jìn)第二道痕，喉間的粗氣在寒氣里凝成白霧，活像用血肉之軀在丈量時(shí)光的硬度。農(nóng)人常說 “牛蹄踏過的門檻，都是日子啃出來的碑”，這硬邦邦的石棱，原是刻在牛骨里的生存標(biāo)點(diǎn)。

它最懂跟門檻較勁的哲學(xué)：春耕時(shí)拖著犁耙進(jìn)門，左蹄先磕掉門檻角的碎石，右蹄再碾平門內(nèi)的土坷垃；秋收后馱著谷袋出門，前蹄踩穩(wěn)門檻的三分之二處，后蹄蹬實(shí)門墩的五分之一角，連喘息的節(jié)奏都暗合 “三三兩兩” 的韻律。你看它雨天過門的模樣：先拿鼻尖蹭掉門檻上的青苔，再用尾巴掃開積水，末了前蹄猛地一踏，石棱上濺起的水花，竟在泥地上砸出個(gè) “田” 字。

去年深冬，我跟著牛隊(duì)運(yùn)糧。北風(fēng)卷著雪沫子往門縫里鉆，最老的那頭牛突然停在門檻前，左蹄在雪地里刨出個(gè)圓，右蹄劃出道豎線 —— 圓是囤積的谷倉，豎是丈量的犁鏵。當(dāng)它踏過門檻時(shí)，蹄鐵與石棱碰撞出 “叮當(dāng)” 聲，驚飛了梁上的麻雀，而門檻內(nèi)側(cè)的積雪里，分明留著深淺不一的蹄�。荷畹氖侨�年前大旱的裂痕，淺的是去歲豐收的余溫。

老人們說牛蹄自帶羅盤，每道門檻都是命運(yùn)的算術(shù)題。這硬邦邦的石棱，原是用血汗泡軟的時(shí)光 —— 春播時(shí)踏碎的第一塊冰棱，秋收時(shí)磨平的第二道凸石，連蹄鐵上的豁口，都按著 “一二三四” 的順序排列。當(dāng)暮色為它的脊背鍍上金光，那道踏過門檻的身影，正用尾巴掃落蹄間的泥星：一顆是少年時(shí)跌撞的疼，兩顆是壯年時(shí)肩負(fù)的重，末了甩甩頭走進(jìn)牛棚，身后的門檻上，新的蹄痕正與舊的凹槽重疊，恰似把硬邦邦的日子，踏成了有溫度的刻度。而我們這些牽牛人，只需在門檻邊發(fā)現(xiàn)嵌著草屑的蹄印，或是石棱上閃著光的鐵屑，便知又是哪只生靈，在歲月的門坎前，用它的沉默與堅(jiān)韌，把硬邦邦的苦難，磨成了包漿溫潤(rùn)的勛章 —— 是牛啊，那只用蹄繭書寫歷史的行者，用它的厚重與執(zhí)著，在每道門檻上，都刻下了永不褪色的生命詩行。

生肖馬

屬馬的人年輕時(shí)熱情沖勁十足,但一輩子總是處于奔波勞碌中,正如“能者多勞”,他們永遠(yuǎn)有使不完的力氣,工作認(rèn)真負(fù)責(zé),一不小心就成了工作狂,可因?yàn)樾愿窆⒅?他們的勞碌不一定有回報(bào),吃虧受苦是常事,但他們依舊樂觀自信,自強(qiáng)不息,這一點(diǎn)在他們的子女身上有很好的傳承,他們的子女和他們一樣明朗熱情,性格就像“打不死的小強(qiáng)”,從小福氣大,貴人多多,命好運(yùn)道旺,會(huì)成為屬馬父母的人生希望,也注定會(huì)為他們?cè)龉?讓每個(gè)屬馬人中年后不再勞碌,得享子女清福!

 

生肖牛

屬牛的人一輩子總把踏實(shí)和勤懇當(dāng)做自己的座右銘,做事情一板一眼的他們勞碌不用多說,心腸柔軟也是一大弱點(diǎn),他們付出的往往比任何人都多,收獲卻不一定多過別人,特別是屬牛的女人,一輩子勞碌辛苦,管的寬,為家庭和子女做的貢獻(xiàn)無可估量。自然,屬牛人的子女都是天生福星,在他們的照顧下早早就能懂事,學(xué)習(xí)能力強(qiáng),更有他們屬牛父母的那股“倔勁兒”,人生可以闖出一番天地,實(shí)現(xiàn)屬牛父母未曾實(shí)現(xiàn)的理想,能成為人上人,更會(huì)是屬牛人一輩子的驕傲。

 

生肖兔

屬兔的人性格耿直但個(gè)性比較軟弱,為家庭付出很多,但自己在事業(yè)上的成就不大,卻總想著為別人做貢獻(xiàn)。雖然一輩子不一定賺到多少錢,可對(duì)家庭的關(guān)愛和子女的教育是潛移默化的,屬兔人的孩子往往懂事成熟的更早些,受他們善良性格的影響,他們的孩子往往心地仁善,做事有頭有尾,長(zhǎng)大后不僅是個(gè)受人景仰的積極分子,更是潛力無限,能發(fā)大財(cái)?shù)娜瞬?家有“兔父母”,也能誕“龍子”,屬兔人辛苦的付出,會(huì)在孩子身上積累福報(bào)。