西班牙人常會(huì)戲謔地說(shuō)，即使我們一無(wú)所有，還有堂吉訶德。相對(duì)于北方歷史悠久的朝圣之路與南部風(fēng)景迷人的安達(dá)盧西亞，來(lái)到西班牙的旅人們最容易錯(cuò)過(guò)的，是中部默默無(wú)聞的小城鎮(zhèn)，比如孔蘇埃格拉。名不見經(jīng)傳，卻隱藏著關(guān)乎騎士的精神和理想，這在現(xiàn)代世界里彌足珍貴。

　　風(fēng)車成了假想敵　　

　　孔蘇埃格拉正好位于不受旅行團(tuán)青睞的西班牙中部——卡斯蒂利亞-拉曼查自治區(qū)。“不久以前，就在拉曼查地區(qū)的某一個(gè)村鎮(zhèn)，地名我就不提了，住著一位貴族。”這是《堂吉訶德》全本的第一句�？滋K埃格拉廣袤的高原、爬滿古老藤蔓的城堡與和著微風(fēng)輕舞的風(fēng)車，一切似乎都已經(jīng)為堂吉訶德的出場(chǎng)設(shè)計(jì)好了背景。在溫暖的風(fēng)中，厚重的云里所發(fā)生的故事觸動(dòng)著身體和心靈，無(wú)時(shí)無(wú)刻不在提醒著我們這些過(guò)客，這里就是堂吉訶德行俠漫游的舞臺(tái)。

　　或許是孔蘇埃格拉將西班牙人骨子里的慵懶繼承得相當(dāng)徹底，周末的小鎮(zhèn)上幾乎見不到幾個(gè)人。除了游客，想找個(gè)人問(wèn)路恐怕都是件困難事。放眼望去，能看到不遠(yuǎn)處的山脊上，11座龐大的白色風(fēng)車一字排開。這些堂吉訶德幻想中的“巨型怪物”非常顯眼，用他自己的話來(lái)說(shuō)，“巨人的胳膊差不多兩公里長(zhǎng)呢。”

　　走近風(fēng)車，仰望這些敦實(shí)粗壯的家伙，在強(qiáng)烈的高原陽(yáng)光下白得耀眼。我們登上木樓梯，想看看內(nèi)部結(jié)構(gòu)到底是什么樣子，進(jìn)去后才發(fā)現(xiàn)它們只是虛有其表，因?yàn)檫@些風(fēng)車早已經(jīng)被棄用。雖然如此，但周邊那些從未改變過(guò)的景致依然可以把人帶到那個(gè)風(fēng)車活躍的年代。再仔細(xì)觀察，風(fēng)車翼也被鐵絲固定住了，為了防止轉(zhuǎn)動(dòng)起來(lái)而造成部件損耗。這樣一來(lái)，風(fēng)車巨人終于被制服了，只不過(guò)把它綁起來(lái)的不是堂吉訶德。當(dāng)?shù)鼐用襁�按照小說(shuō)中堂吉訶德的行徑仿造了一座“客棧”，如今客棧里做起了簡(jiǎn)單的拉曼查風(fēng)味餐，賣起了紀(jì)念品。

　　小鎮(zhèn)無(wú)處不騎士　　

　　托雷多(Toledo)是卡斯蒂利亞-拉曼查自治區(qū)的首府，雖然面積不大，但卻是西班牙重要的政治、經(jīng)濟(jì)中心。托雷多的特色手工藝品久負(fù)盛名。當(dāng)然，所有的手工藝品里都可以尋覓到堂吉訶德和桑丘的身影。沿著布滿青苔的板路拾級(jí)而上，在路邊會(huì)找到標(biāo)有“Ruta de Don Quijote”的綠色木牌，這便是堂吉訶德之路的標(biāo)志。狹窄的古巷里，有突然跑出來(lái)和你微笑的孩童，也有臉上爬滿皺紋卻處之泰然的老嫗，但最常見的還是立在各家商鋪門口的堂吉訶德黃銅像，或是描繪在壁畫里的一對(duì)主仆，甚至在民間農(nóng)戶的門鈴上都能找到騎著馬兒悠哉游哉的騎士。

　　在孔蘇埃格拉，堂吉訶德幾乎成了人們生活中的一部分。當(dāng)我們?cè)陲L(fēng)車群游得興起時(shí)，突然殺出一個(gè)虎目圓瞪、不停咆哮、頭戴破頭盔、手持銹長(zhǎng)矛的“堂吉訶德”，眼前這個(gè)看上去瘦削的、面帶愁容的小貴族，有那么些想要鋤強(qiáng)扶弱、為人民打抱不平的意思，卻又突然失掉對(duì)現(xiàn)實(shí)的感覺而沉入了漫無(wú)邊際的幻想中。他把風(fēng)車當(dāng)作巨人，沖上去和它大戰(zhàn)了一場(chǎng)，最終弄得遍體鱗傷，不省人事之際，好在桑丘前來(lái)救駕，他們進(jìn)入風(fēng)車下的白房子中，喝了一些蘋果飲料，馬上又精神煥發(fā)起來(lái)。此時(shí)，我們才發(fā)現(xiàn)，原來(lái)這只是一場(chǎng)戲，這些演員，全部來(lái)自山下的小鎮(zhèn)，基本上演出是沒有收入的，全憑興趣，而演出的臺(tái)本，就來(lái)自于戲中胖胖的桑丘。